張文波（左）和村民一起清掃積雪。
“叮叮，叮叮”……這幾天，黑龍江省綏化市北林區東富鎮腰房村黨總支書記張文波的手機響個不停，打開一看，都是村民的轉賬和紅包。錢一筆沒收，信息挨個回復：“謝謝掛念，我沒事。”
2018年，49歲的張文波被確診為肝內膽管細胞癌中晚期。為治病，他做了8次手術，家里房產變賣，依然杯水車薪。“張書記生病了，大伙兒的心都揪著，想為他攢點治病錢，他卻說啥都不要。”說起張文波的病，村民劉玉闊濕了眼眶，“我和其他村民以患者家屬名義為張書記發起愛心籌款，大家心里早就認準了他是我們的親人！”
張文波不要別人的錢，卻沒少為別人出錢。2017年，為幫扶貧困群眾，張文波成立了精準扶貧互助會，當場拿出5000元捐助款，在他的帶領下，當天村里就募集到8.6萬元。
“如果沒有張書記，我的家早就散了。”因病失去了勞動能力的村民高占德說，“當時心灰意冷，老婆要離婚，自己也感覺活不下去了，是張書記幫我和妻子做工作，還為我蓋起了新房，他讓我看到了生活的希望。”
1989年至今，張文波先后擔任過村治保主任、村委會主任、村黨總支書記。腰房村位于城鄉接合部，過去環境衛生差。2015年，張文波任村黨總支副書記主持工作，成立了垃圾清理隊，當年清運出多年沉積的垃圾50萬立方米，村里隨后種植丁香、金錢榆8000棵，花苗6萬株，植樹2萬棵。為解決百姓出行難題，安裝路燈191盞，全村主路及4條出村路全部實現了亮化。
30多年來，在張文波的參與和帶領下，腰房村從基礎設施建設到產業發展，從村民日常生活到村容村貌，都發生了巨大變化。如今，村集體經濟積累到3000余萬元，村民人均可支配收入達1.4萬元。
2018年12月，查出癌癥的當天下午，張文波依然堅持回村召集兩委班子開會交代工作。村民們本以為他會安心養病，可張文波卻更忙了。“肝病怕累，醫生多次勸他住院治療，可他惦記著村里的老水井水質不行，在生病期間進行了改造，還讓村民免交了每戶數百元的入戶費和每人每年40元的水費。放心不下施工進度，他多次拖著病體到施工現場指揮……”東富鎮黨委副書記石磊說。
“如果老天能再給我一年時間，我想再建一個村級文體活動場所，一樓放置跑步機等健身器材，二樓作為文化休閑室，房屋前面建個羽毛球場和籃球場……”樂觀的張文波將生死看淡，與時間賽跑，只爭朝夕地踐行著一名共產黨員的初心和使命。
